La edad escrita con líneas sobre los huesos desnudos.
Dolor al partir de nueces.
Demasiada claridad para mañanas tan frías.
Obligación de llevar los libros
desde el desayuno a la escuela.
Esperar la oscuridad para cerrar los cuadernos
y regresar de nuevo a casa deshaciendo las calles.
Subir a oscuras la escalera
y oir tras la puerta, antes de llamar,
como se queja la sopa cuando la noche se hace humo,
y casi todas las chimeneas tienen blanco el aliento.
"Cocer hasta una sonrisa con ajo perejil aceite y harina."